希顿：被低估的英格兰门神

在星光熠熠的世界杯赛场上，门将往往是最容易被忽视的角色。但提起汤姆·希顿（Tom Heaton），老球迷们总会想起那个在球门前永远沉着冷静的身影。这位37岁的老将用20年职业生涯诠释了什么是"大器晚成"。

从曼联青训到流浪英冠

1999年加入曼联青训时，13岁的希顿被寄予厚望。但命运给他开了个玩笑——在范德萨和霍华德的阴影下，他整整6年没有获得一次一线队出场机会。"那段日子我每天加练200次扑救，"希顿在自传中写道，"卡灵顿训练基地的草皮都被我膝盖磨秃了。"

"当所有人都说'你该放弃了'的时候，正是最该坚持的时刻。" ——希顿接受《442》杂志采访

2016年欧洲杯的奇迹

转机出现在2015年加盟伯恩利后。当赛季他完成147次扑救，创下英超纪录。次年欧洲杯，霍奇森出人意料地将这位30岁的"新人"招入国家队。在对葡萄牙的热身赛中，他单场7次扑救包括封堵C罗点球，让英格兰媒体惊呼："我们终于找到了班克斯的接班人！"

• 2019年：维拉升级功臣，创造连续8场零封纪录
• 2021年：重伤复出后36岁高龄重返曼联
• 2022年：卡塔尔世界杯第三门将，更衣室精神领袖

如今担任曼联球员兼教练的希顿，依然保持着清晨6点训练的习惯。当被问及职业生涯最大的遗憾，他笑着指了指训练场："或许就是没能在老特拉福德正式比赛登场吧。不过..."他顿了顿，"能看着孩子们实现我的梦想，这感觉也不错。"